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„To chyba rzeczywiście jest genialny wy- 
nalazek. Zawsze mówiłem ci, Tom, że ta 
technika wreszcie i tobie pomoże ...” - mówiąc 
tak sam do siebie, podniecony Tom przeczytał 
jeszcze raz ostatnie zdanie ogłoszenia w miej- 
scowej gazecie: 

„W uzasadnionych wypadkach nasi klienci 
mogą pokryć koszty kuracji dopiero po jej 
przeprowadzeniu”. 

Zdecydował się w jednej chwili. Podniósł 
mikrotelefon i wykręcił numer firmy... 

- Tu firma „Modelowanie Bioukładu Pa- 
mięciowego”. Słucham... 



- Nazywam się Tom Smith. Chciałbym 
poddać się... kuracji. 

- Proszę odwiedzić nas jutro rano. Odbę- 
dzie pan rozmowę z naszymi psychologami, 
więc proszę być maksymalnie, jak to tylko 
możliwe, wypoczętym i skoncentrowanym... 

* * * 

- Czytałem, że zabieg jest bezbolesny. . . 

- To prawda. Nie czynimy tajemnic przed 
naszymi pacjentami. Jak panu chyba wiado- 
mo, pamięć ludzka to po prostu odpowiednio 





zmagazynowane impulsy elektryczne w che- 
micznej substancji mózgu. Wystarczy więc 
tylko przyłożyć w odpowiedni sposób ustalone 
co do natężenia i ukierunkowania pole natury 
elektrycznej, aby „wymazać” niejako dotych- 
czasową pamięć, wstrzymując tym samym 
świadomość, a następnie w podobny sposób 
wyposażyć człowieka w nową pamięć, czyli 
zapełnić jej komórki nowymi jakościowo bita- 
mi informacji. 

- To jest... straszne! 

- Tak, byłoby to niebezpieczne dla ludz- 
kości, gdyby nasz wynalazek dostał się w nie- 
powołane ręce. Z drugiej jednak strony jest to 
niezwykle humanitarny wynalazek dla nie- 
szczęśliwej części, niemałej przecież, ludzkoś- 
ci. Dlatego firma nasza uzyskała od rządu 
zezwolenie na swą działalność z zastrzeżeniem 
zachowania absolutnej tajemnicy o szczegó- 
łach budowy aparatury. 

- A czy ta kuracja zawsze się udaje? 

- Jeśli panu chodzi o zachowanie życia, to 
możemy powiedzieć, że pewność jest stupro- 
centowa. Wyszliśmy już ze stadium doświad- 
czeń. Nasza firma istnieje już od ponad roku. 
Miała już tysiące klientów i nigdy nie mieliśmy 
trudności w przywracaniu im świadomości. 
Dziwi nas tylko, że pan o tym nie słyszał. Nie 
chwaląc się, możemy powiedzieć, że o naszej 
firmie mówi dziś cały świat! 

- Tak, możliwe... ale ja pytałem o... rekla- 
macje... 

- Niestety, bywają, ale chcemy zaznaczyć, 
że są one bezpodstawne w stosunku do nas. Po 
prostu, nie każdy klient ma dostateczną wyo- 
braźnię, aby sobie nakreślić odpowiedni szkic 
nowej zawartości swoich komórek pamięcio- 
wych. Krótko mówiąc, nie każdy z nich wie, 
czego właściwie wymaga od życia. A przecież 
nie możemy przedstawić naszym klientom ja- 



kiegoś standardowego szkicu... Na wszelki 
wypadek zapisujemy stare wrażenia pamięcio- 
we naszych klientów. Dlatego też prosimy 
teraz, aby nam pan opowiedział coś o swoim 
życiu... 

- Czy to konieczne? 

- Tak, zawsze teraz tego przestrzegamy. 
Proszę się nas nie bać i nie wstydzić. Już żaden 
życiorys nas chyba nie zaskoczy. Naprawdę 
wysłuchaliśmy ich już bardzo dużo. 

- Cóż, moje życie było koszmarem. Nie 
miałem właściwie dzieciństwa, nie pamiętam 
nawet twarzy swoich rodziców. Zginęli, gdy 
byłem jeszcze mały. Wychowywano mnie 
w sierocińcu. Szkoły powszechnej nie ukoń- 
czyłem, bo... miałem drobne kolizje z pra- 
wem. Nie miałem szczęścia w miłości... Dziś 
mam czterdzieści lat i nie zrobiłem żadnej 
kariery. Nie czuję się już na siłach, aby skoń- 
czyć szkołę, nauczyć się jakiegoś fachu. Głowa 
już nie ta, aby czytać o tym... no, Einsteinie. 
Bo, proszę mnie zrozumieć, żyłem zawsze 
w jednej i tej samej dzielnicy mojego miastecz- 
ka. Obciążyłem sobie pamięć mnóstwem nieis- 
totnych wiadomości. Moje doświadczenia ze- 
brane w więzieniu iw... przytułku dla bez- 
domnych są mi przecież do normalnego życia 
absolutnie niepotrzebne... chciałbym się na- 
wet na nowo języka uczyć, zrozumieć mnie 
bowiem mogą niekiedy tylko ludzie mojego 
pokroju... Zapewne zauważyliście, panowie, 
jak starannie dobieram słowa i z jaką trudnoś- 
cią mi to przychodzi. I w skrócie to chyba 
wszystko, cały mój życiorys... 

- Taak, no cóż, prosimy teraz o podanie 
nam już nowego szkieletu pańskiej pamięci. 
Z naszej strony „włożymy” do niej tylko jedną 
istotną dla nas informację, wybaczy pan - 
numer naszego konta bankowego i wysokość 
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kwoty, na jaką pan zechciał się zgodzić przy- 
chodząc do nas. W „przyszłości” będzie pan 
przekonany, że przeznacza pan tę sumę na cele 
dobroczynne... Oczywiście, nie umieścimy 
w pańskiej pamięci jakiejkolwiek informacji 
mogącej dać podejrzenie, że nie jest ona „oso- 
biście” przez pana nabyta. Po prostu przemil- 
czymy fakt wizyty pana w naszej klinice. 
Obiecujemy również, że idealnie załatwimy 
dopasowanie otoczenia do pańskiej nowej pa- 
mięci. Inaczej mówiąc: Ludzie, o których pan 
będzie tu wspominał, będą istnieć w rzeczy- 
wistości. Żywi lub umarli -zależnie od stopnia 
prawdopodobieństwa w pańskim odczuciu. 

- O.K. Przede wszystkim pragnę zmienić 
nazwisko. Chciałbym się nazywać na przy- 
kład... Forest, Georg Forest... 

- Najdawniejsze wspomnienie? Hm... Ma- 
skotka, która wisi nade mną, przymocowana 
do wózeczka... Wyciągam niezdarnie malutką 
dłoń, aby ją wprawić w ruch. Nie! Stop! Obraz 
matki pierwszy, oczywiście!... Tak, może być 
szatynka. Musi być piękna i młoda... 

... Mój pierwszy kolega?... Taki, który 
nigdy mi nie zabierał zabawek i z którym nigdy 
się nie biłem. Dlatego może będę pełen wiary 
w ludzi... 

... Pierwsza dziewczyna w moim życiu?... 
Niech się nazywa Maria... nie, lepiej Anna. 
Jak ją poznałem? Wymyślcie coś romantycz- 
nego, najlepiej weźcie z jakiegoś filmu. . . Chcę, 
aby powiedziała mi po prostu: „Jesteś uczu- 
ciowo zimny. Chcę ci pomóc. Będziemy się 
spotykać?”... Nie, nie chcę, aby to była ostat- 
nia kobieta w moim życiu. Chcę żyć pełnią 
życia. . . 

... Wiadomości naukowe?... Coś na temat 
Einsteina, Czarnych Dziur, dinozaurów, pite- 



kantropów ... no i cały program jakiejś średniej 
szkoły zawodowej... 

... Czym chciałbym być?... Dyrektorem 
firmy samochodowej! 

... Nie, nie chciałbym spotykać podstawio- 
nych rodziców. Wolę pamiętać ich piękne, 
pokryte bruzdami... czasu twarze na łożu 
śmierci... 

★ * ★ 

O godzinie 23 idącego Sto Piątą ulicą preze- 
sa firmy samochodowej Georga Foresta zacze- 
pił pijany mężczyzna... 

- Cześć, Tom! Coś taki elegancki? Stawiasz 
dzisiaj? 

- Pan wybaczy, nie znam pana. 

- Nie-e poznajesz Ala? - Nieznajomy za- 
wisł na szyi Georga Foresta i ciszej, jak gdyby 
przytomniej, dodał: - Stary, gotów jestem 
nawet zapomnieć o tym długu, ale nie lubię, 
gdy nie poznaje się mnie poza barem, rozu- 
miesz? Nie lubię! 

- Już panu mówiłem, że nie znam pana. 
I wcale nie mam ochoty pana poznać. - Georg 
ze wstrętem zaczął zdejmować ręce mężczyzny 
ze swojej marynarki. Nie zdążył już jednak. 
W tej samej chwili poczuł między żebrami 
cienkie ostrze sprężynowego noża... 

* ★ * 

- Halo! Pan dyrektor? Dzień dobry! Nie- 
stety, będą straty. Jeden z naszych klientów 
jest niewypłacalny. Został zamordowany 
wczoraj. Tak, policja zrobiła dochodzenie. To 
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stało się przed knajpą na rogu ulicy Sto Piątej. 
Barman rozpoznał zwłoki. Panie dyrektorze, 
on nam nie powiedział, że był notorycznym 
alkoholikiem. Przed naszą kuracją przycho- 
dził dzień w dzień do tego baru ze swym 
późniejszym zabójcą. Ostatnio ten „przyja- 
ciel” wciąż stawiał mu kolejki, aż wreszcie 
zaczął robić awantury, żądając od niego rewan- 



żu lub zwrotu pieniędzy. Tom... to znaczy 
Georg Forest, nie mógł pamiętać tego Ala, bo 
tego nie chciał, zresztą nie wspomniał nam 
o nim. Nieszczęśliwy człowiek, prawda, panie 
dyrektorze? Nie przewidział takiej sytuacji. 
Nie dane mu było zerwać ze swą przeszłością. 
Drugi próg życia okazał się dla niego za wy- 
soki... 



54 



